这是第十篇近步报告。

话说回来，在一年前的这个时候，「近步报告」这个系列刚刚建立。当时我对这类文章的定位是“记录生活的流水账日记”：

于是……在这里启动「近步报告⌋月报专栏系列。⌈近步报告⌋会在每月的最后一个周末更新。（近步报告#1）

虽然经过一年的“沉淀”（反向沉淀），这些文章的更新周期早已从原本设想的“月更”变成了“季更”，内容也多少偏离了初衷……总感觉有点对不起过去的自己呢。

当然，为了记录生活的足迹，我把所有值得记录的事物都一股脑塞进文章里，导致一篇文章的类型分化相当严重：既有技术笔记，又有生活记录，还有作品感想……想必这也劝退了不少读者吧（笑）。

因此，与其说是生活日记，我更愿称它为「谁都可以使用的口袋」：就像我总爱把各种莫名其妙的东西塞进口袋，到最后连自己都忘了要找的东西其实就在口袋里一样。这些文章也装满了零碎而真实的瞬间。虽说内容比较杂乱，但谁都可以在这里找到能与自己共鸣的那一小块碎片。

说的哲学一些，这或许也算是「意识流写法」的某种实践——跳跃、联想、混杂、不受逻辑束缚。在这里，写作的目的不只是呈现答案，更是展现回顾生活时的思维过程（大概吧）。

不过仔细想想，这样的“口袋”或许才最贴近生活的本质。生活本身又何尝不是各种混杂碎片的集合呢？给博客写代码熬通宵后的灵光一现、漫步于绚丽晚霞中的浪漫、看完一部作品后久久不散的惆怅……所有这些无法被归类的碎片，恰恰构成了此刻的完整，也构成了一篇篇近步报告。

所以，总要鼓起口袋前行的。

与其写应试作文那样无趣的文字，或是强行编造缺少人情味的散文，我宁愿把日常的流水账记录下来——哪怕它显得平淡，但这样就够了。

回到正题。第十篇近步报告，祝各位阅读愉快。

雪

象征纯洁无垢的白雪，自古以来就被人们赋予各种意象与想象。这大概也是我喜欢这个季节的原因吧。冬天不仅没有梅雨时节的闷热煎熬，如果运气够好，还能遇上降雪的日子。（虽说对于南方孩子简直是奢求……）

记得几年前，山东这边每到年底总会下几场大雪。可惜近几年自然环境确实变了，从前年开始，就几乎没再见过像样的雪。好在，2025 年的尾声，华北地区迎来了一场罕见的寒潮。

经过一夜的积累，第二天早晨的积雪大概有 10 厘米厚了。

我对雪有好感（当然，从浪漫文学的角度来说），不仅因为它被人赋予的那些品质，对部分人而言，它还有着聚集同好的魔力：每逢雪后，总能看到孩子们玩雪、打雪仗；即使是早已告别童年、直面生活的大孩子，也能在下雪天找到自己的乐趣——抓起一把雪感受一年难得的凉意，或是叫上几个朋友打场雪仗（虽然对于我这种阿宅而言，就算有人邀约也绝对不出去门……）

纸上的回响

在「近步报告」#9：杂志、Cloudflare与生活的琐事 这篇文章中，我曾提到从博客挑几篇文章做成个人杂志的想法：

……过两天这个博客就建站三年了，为什么不选几篇以前的文章做成个人杂志呢？仔细想想，将博客这些年写下的东西，以另一种形式“被保存”下来，把自己写的文章印成一本杂志风格的书，感觉是一件蛮有成就的事情呢。

大概花了三个月，总共投入 10 小时左右，这个想法总算平稳落地了。

这是我第一次涉足排版领域，也因此碰了不少壁。下面简单梳理一下这个过程。

开始之前

最开始，我设想的实现路径大概是：筛选文本->润色->排版->对接印刷

然而，理想很丰满，现实很骨感——本以为排版就像在 Word 里编辑一样简单，没想到两者完全不是一个难度级别。

失败的捷径

我比较懒，能不动手的事绝不亲手做，这次也不例外。研究了一番排版方案后，我首先把希望寄托在 AI 上。

杂志印刷，本质上就是把设计好的 PDF 发给印刷厂，所以最终效果完全取决于 PDF 的设计水准（排版杂志说白了就是 PDF 排版）。

我尝试的第一种方案是：直接让 AI 写 HTML，再转成 PDF。或许是前端编程的后遗症，我原以为靠大量 CSS 美化能做出比较美观的杂志，结果效果一言难尽，而且工程量巨大（每篇文章都要写一个很长的 HTML 文件）。

之后又想了第二种方案：把文章转成 Markdown，再写一个 MD 转 HTML 的脚本。但样式过于单一，更像是上世纪早期的网页风格——几乎没有美化可言。

事已至此，AI 工作流的想法彻底破灭。想要做出一本像样的杂志，还是得靠手动排版。

Hello，Indesign.

了解几种排版工具后，我最终选择了 Adobe InDesign——一个专业出版软件（似乎很多出版社都在用）。当然，既然是专业软件，上手难度自然不低。

但俗话说得好，自己就是最好的老师。在 B 站对着那些长达 100 小时的“InDesign 从入门到精通（从入门到入坟）的教程望而却步之后，转身投向ChatGPT和Gemini的怀抱。自学这件事，我认为最重要的是保持好奇和有针对性地学习。就像完全不懂电脑的小白，什么都不教，让他自己折腾一周，遇到问题就上网搜，没过几天就能对大多数功能了如指掌。我研究 InDesign 也是如此：遇到问题就直接让 ChatGPT 用通俗的语言解释，大概经历了几十轮对话后，终于摸到了一点使用这个软件的门道。

InDesign，我愿称之为“难用但又好用”的软件。几乎所有操作都要抛弃 Word、PPT 那套逻辑——在这里完全不适用。在 InDesign 里，几乎一切都要从最基础开始：文本加粗没有预设，得自己加描边；斜体也不能一键实现，要手动设置倾斜角度；缩放图片自带蒙版，得区分是要缩放蒙版还是图片本身；插入图片不能直接拖进去，必须先锚定文本并选择嵌入，否则图片只是浮在表面……在这里，像 Word 里的下划线、斜体、竖排、改颜色等基本操作，都没有预设，必须从底层逻辑去实现。

当然，这也带来一个很大的优点：几乎所有样式都可以自定义，自由度非常高。在这里，你不必受限于无法更改的预设，完全可以放飞想象力，设计出自己想要的平面效果。

总之，花了几个小时研究这个“奇葩”软件之后，总算掌握了其中一点门道，也设计出了人生中的第一本书（？）

印刷

接下来就是把导出的 PDF 交给印刷厂了。当然，在沟通的过程中也出现了一些小插曲。好在经历一点小风波后，这几本小册子终于到手了。

---

其实在开始这个项目之前，我就一直在犹豫：花这么多精力，只为了把网上写过的文章转移到纸上，真的划算吗？但直到实体册子拿在手里的那一刻，才感受到那种巨大的满足感。翻阅这本小册子，是一种很奇妙的体验。电子屏幕上的文字，无论怎么美化博客代码，始终隔着一层冰冷的玻璃。但当那些句子被墨迹固定在纸页上，随着纸张翻动——原本在屏幕中静止的文字仿佛突然活了过来。最重要的是，整本书里全是自己写的文章，成就感瞬间拉满。

这不是什么正式出版物，没有书号，没有定价，印量只有区区八本：三本自己收藏，三本送给朋友，两本留给家人。但恰恰是这种“非正式”的随意感，让它成了我今年生活中最触手可及的实体印记。也许正因如此，在一切都数字化的今天，实体书依然没有消亡。它提供的不仅是内容，更是一种仪式感，一种可以被量化、被触摸的实体记忆载体。

---

当然，目前印出的八本还只是试印样，排版上还存在不少错误，收录的文章数量也有限。后续可能会增加几篇文章，重印十几本，等到过年时搞个抽奖活动，在这里选出几位朋友，寄出几本实体杂志作为新年礼物……但愿能实现吧。可下载的电子版预计也会在那时发布，还请期待一下哦。

服务器入侵

正如大家所见，这台服务器在年底被人恶意上传了木马，然后……因为长期高负载占用，服务器崩溃了。

万幸的是，网站的数据库完好无损。

关于这次事件的具体情况，基本都写在服务器停机时挂在 Pages 上的静态页面里了。倘若您有闲趣的话也可以去逛逛：2025-server-emergency-event.loneapex.cn

之前服务器就被 DDoS 攻击过，没想到这次被别人挂马后，竟成了 DDoS 攻击其他服务器的肉鸡——这何尝不是一种回旋镖呢（笑）。

当然，由于我本身对后端不太熟悉，加上自建站以来服务器迁移一直是整机迁移，辗转运行三年的后端运行环境里难免藏着各种隐患。但我没想到的是，连木马文件都能被上传……重装系统后，我对服务器环境做了多项安全配置，希望类似事情不再发生吧。

所以说呀，备份真的很重要。原以为我这么一个独立小博客离服务器被攻击还很远，没想到真的发生在自己身上了……请永远不要抱有侥幸心理。这里是公共互联网，任何一台暴露在公网中的服务器，都可能成为攻击目标。

于是，想起《三体》里很喜欢的一句话：

“做好清理，藏好自己。”