写在前面
……不要畏惧黑暗。
越是漆黑的夜晚，就越能显露出星辰的光芒。
光就是路标，是前路的凭证。
只要沿着这道光，总能到达新的地方。
因为天体释放的光芒都是货真价实的。
无意间发现了一个叫《仰望夜空的星辰》1的小众galgame，用了两天时间把它推完了，已是深夜，着游戏封面，脑海中浮现着挥之不去的ed，心中莫名的意难平。
一些旧时的记忆突然涌上心头，所以写篇随笔回忆一下吧，刚好谈一下我在阅读这部作品时的一些感想。
PS. 本文并非是一篇严谨的galgame测评或杂谈，而是即兴而作的随笔，文笔拙劣，还请见谅。对这个gal有兴趣的朋友可以去隔壁看看
PS’. 我不想让我的文章变成语文应试作文中的八股文那般花架子，因此非常感谢你们能耐心读完这篇流水账。
PS”. 刚推完游戏，思绪有些混乱。面对“星空”这一宏大主题，难以落笔，内容可能有些杂乱
我与“星星们”(我的经历)
请允许我来叙叙旧吧，聊聊我与星空的故事。
我曾近距离接触星空的时候，只有周末晴天回老家；那时坐在平房顶上，听着虫子们鸣叫，看着夜空，被星空包围的感觉总是让我感到前所未有的放松。
后来，到了我四年级的时候吧，一本天文学书籍激发了我对天文的浓厚兴趣。至此，我一有空就去百度看各种天体的资料。
当然，也包括各种直播——我曾亲眼目睹了十几次星链的直播现场发射，见证哈勃空间望远镜的退役、韦伯望远镜代替哈勃，也见证了祝融登火星、人类首次“看到”黑洞……
可能是我家长知道我的兴趣了，便在五年级(?)买了一个星特朗80dx望远镜作为生日礼物。自此，我开启了“看星星”的旅途。
小孩有好奇心嘛，有器材了，就自己开始研究一堆天文知识，从什么经纬网、季节星座等理论到赤道仪的使用，虽说这些都是从网络上自己潦草自学的，但这或许是我第一个发自内心的爱好了。
*以下图片都是我曾经亲手拍摄的
依稀记得，第一次看到月球上的环形山和月海，那份感动依旧历历在目。
初次观察金星时，发现它居然不是圆形，而是月牙状的；后来了解到它有规律地变化，如同月相。
第一次看到火星时，发现记忆中的火星与亲眼看到的带有大气层的火星截然不同。
之后，在六年级换了一台电动经纬仪2，加上一个单反相机，好像发现了新大陆——用相机长曝光拍摄星云（即深空摄影）。
后来，又研究了一下星野摄影
有一天听说有流星雨，晚上在老家天台上熬夜数流星，尽管许的愿望都没有实现
以上便是是我的“看星星”的部分经历了。后来因为学业繁忙以及各种原因，那些望远镜设备都搁置那儿吃灰呢。而我只偶尔看些火箭发射直播和日食月食。我的第一个爱好也渐渐淡出视野，只留下摄影爱好。
有时吧，当我再次仰望星空时，总会想到两年前那个傻到可爱的自己，那时的我执意带着爸妈，扛着将近10公斤的镜筒、经纬仪、三脚架等设备回老家观星。那是冬天的凌晨，即使披着厚棉被也冷的直哆嗦。但我依旧不会忘记，当我用望远镜指向银河，从那直径不到2cm的目镜，看到那漫天繁星时的震撼。
最后挺感谢一位陪伴我一年多的同好挚友(戚某某)，尽管别人无法理解，但我们都曾向往过星空，期待着有一天揭开宇宙的谜题。
星星与“我们”
星星教会了我们，
宇宙间没有什么是永恒的……
星空这东西，想想就很奇妙的。你看：大质量的恒星会坍缩为黑洞；中子星的密度如此的大；弱小的恒星在走向终点时，仿佛一边逃离宇宙的追赶，一边绽放出最后的光芒彰显自己的存在，而后迈向消亡……
根据热寂3学说，等到最后一个恒星坍缩的黑洞蒸发后，届时宇宙将膨胀的接近无限大，而空无一物的宇宙变为曾经辉煌过的废墟，任何文明留下的遗迹都不复存在……
这些严谨的理论是多么的有趣又浪漫呀。
时间与过去
“……那是漂浮在超乎想象的遥远虚空彼岸的
4000亿颗星星的集团所发出的光。”
“这道徜徉在宇宙中的光芒跨越230万年
这一近乎永恒的时光，现在就呈现在你的面前。
而你站在地球的大地上亲眼见证着这一幕。”
广义相对论指出，时间是相对的，只有光是绝对的4。
太阳发出的光到地球需要8分钟，也就是说我们看到的是8分钟前的太阳。
一个恒星距离我们300光年，我们看到它死亡膨胀变为星云，但实际上在300年前它就已经死亡了。而我们所看到的是过去的它。
所以说，我们正在见证着这个宇宙过去的历史
当大质量恒星走到生命的尽头，它们会经历一次剧烈的爆炸，称为超新星爆发。这种爆炸会将恒星的外层抛射到太空中，形成由气体和尘埃组成的星云。这种星云被称为 超新星遗迹。
而恒星死亡形成的星云，又作为恒星形成的摇篮，孕育无数恒星。（有点类似鲸落呢）
宇宙可真有趣呢，就像一本充满各种设定的童话故事，也像散文一样浪漫。
嗯，宇宙能够创造出如此美丽的事物，一定是一位伟大的艺术家吧。
那些星光早在你与我们诞生之前就已经存在。
那些星星都几百年、几千年、几万年的模样。
身在现在的我们正在见证过去。
所以，请听我说。
抬起头来，仰望夜空的星星吧。
那些星星在你们眼中是什么样子的？
对我来说，那是不可或缺的回忆碎片。
看啊，将它们如同星座般连在一起，宝贵的回忆就会如昨日重现般出现在眼前。
人类与星空的斗争
“在清澈的夜空中追逐星星的乐趣……
逐一阐明宇宙真理的喜悦。“
人类天生就有名为“探索”的本能。这种本能虽然基础，却极为重要，几乎关系到整个文明的发展。只有不断探索，文明才会有进步，否则只会止步不前
从人类诞生时，某位祖先第一次仰望星空。这是人类迈出探索星空的第一步
万户升天，象征着人类对宇宙的首次宣战。
从古代神话就可以看出，古人对于星空抱有一种特殊的情怀。(现在天上的星座大多是以古代神话命名的)
而把这种对于宇宙渴望的情怀放到现在，成为了现代人类探索太空的动力。
阿波罗登月计划，依靠着当时的技术，就连电子存储不到几百KB的情况下，很难想象它能成功去月球并返回。
（吐槽一下，(美苏冷战结束)现代对太空探索的劲头居然没有十几年前高…）
而这一切的一切，都是靠着人类的一个叫做“探索”的天性，碰了无数次壁，牺牲了无数英雄走出来的
从宇宙大爆炸理论到黑洞、引力波等理论，再到如今日益成熟的航天技术……人类已经从仰望星空迈向触摸星空，甚至梦寐以求地探索宇宙。这可以说是伟大的进步了。
但即便是当今科技发达的时代，有如此多的成就，人类也无法解释宇宙的起源，也无法理解宇宙的存在以及宇宙最终归宿。人类连自己所在的星系都没有走出去，何谈阐明宇宙真理呢？但是我相信终有一天他们会的。(前提是人类不会灭绝…)
人类是渺小的，就连自己的星球都没探索完；但人类的智慧是无限的，这足以与其他生物拉开差距。凭借着它，人们制造了各种帮助生存的现代化工具。它有着无限的潜力，带领人们扬帆起航，成为人类跨越汪洋大海的巨大帆船
如果我们把宇宙137亿年的历史浓缩为一天，那么——
地球成型于这一天的下午4点左右
恐龙诞生于晚上9点20分
又灭绝于11时53分
而人类文明，诞生于这一天午夜的11时59分59.96秒
光污染的罪与恶
“可惜这片天早已不属于我们。”
这应该也是《仰望夜空的星辰》这个作品所提出的第二个论点了：面对人类在地球上因经济价值(或者别的原因)创造出的光污染，我们该做些什么呢？
生活在城市中，人们往往对光污染并没有什么概念。那是因为星空被人造光吞噬了，久而久之，便忘记了“星空”这一东西。我也一样。可是，上次回农村的时候，抬头就被隐隐约约的夏季银河以及无数繁星震撼到了。
所以，我希望在我有生之年，能一直看到星星——至少，请不要让我面对那一天，当我再也无法看到一颗星星的那一天。
写在最后
最后应该感谢这个gal吧？至少它重新让我燃起了对星空的渴望。暑假还有一个月呢，八月份回老家看星星去吧(朝 花 夕 拾)。
最后，允许我用《仰望夜空的星辰》中晓斗父亲的一段话结个尾吧。
”……如果每个人都能感受到
来自遥远宇宙另一端的微弱星光，
这个世界一定会变得更加和平。”
“希望你也能感受到这微弱的光芒……
成为一个温柔的大人，
感知到这常人无法看到的光……”
注释
- 仰望夜空的星辰 – 萌娘百科 万物皆可萌的百科全书 (moegirl.org.cn) ↩︎
- 一般来说，地球因自转而产生场旋，导致经纬仪只能追踪天体位置而无法消除场旋，所以经纬仪并不适合深空摄影，应该采用可以消除场旋的赤道仪，
所以别学我哦↩︎ - 关于宇宙的最终命运，有很多种学说，比如人们常知的大挤压理论、大撕裂，而我选择了热寂理论。热寂是猜想宇宙终极命运的一种假说。根据热力学第二定律，作为一个“孤立”的系统，宇宙的熵会随着时间的流逝而增加，由有序向无序，当宇宙的熵达到最大值时，宇宙中的其他有效能量已经全数转化为热能，所有物质温度达到热平衡。(百度百科)
有关热寂，可以看https://www.bilibili.com/video/BV1z4411Y7tX/ ↩︎ - 我们的上一秒去哪了？从狭义相对论到广义相对论，理解时间究竟是什么_哔哩哔哩_bilibili ↩︎
碎碎念：7月最后一篇小尬文，8月想尽可能多的推gal、看番，开学就没有时间能一口气看完一部作品了
看的感动了，我也好久没有看星星了，感觉也并不是主动忘记了，而是在城市里看不到星星，没有机会，慢慢也就忘记了这件事。看到你写到用自己的望远镜看到，拍到各种星星的时候，真的很有感触，我没有这样的机会，但是想象着自己亲眼看到这样景象的那一刻，不仅目光视野被拉近了，思维的视野应该也被打开了，那刻的思续一定将容纳更长的时间，更广的空间，这和图片上看到的肯定不一样。有机会一定亲自去看看。
看星星我觉得更像是一种“避世”的过程，当你把眼睛放在望远镜目镜之上，看到的只有无数繁星，此时思绪不再被生活中的琐事所缠绕，只有一种在空无一人的宇宙中仰望星空的宁静(其实找个光污染少的地方用肉眼看星空，也能带来这种类似冥想的效果)。所以文章提到的游戏中有这样一句话：“观看星星的时候，人会变得比往日温柔……”
所以啦，希望你有一天，也能有机会在清澈的夜空中追逐星星，体会到逐一阐明宇宙真理的喜悦(｡･ω･｡)
你说的这种感觉有点像躺在大草地上仰望天空的感受。我写的感受也是想的，还是等我真的看到了再记录下来吧
突发奇想的想看天空，前几天刚刚抬头星空，意外的发现还能看见几颗星星呢。但是和小时候点也不能比。后来也去搜索为什么现在夜晚看不到星星了？正如文中所说的有光污染、还有太空垃圾什么的。附上光污染地图 Light pollution map，果然城市光污染严重呢。我也想会老家看看，可惜没有了。
是呢，毕竟“最真实的星空景象只在记忆中留存”；未来观星条件只会更差，所以趁着现在多抬头看看仅剩的星空吧。